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Entre lucidité et espoir,  
prendre sa place en démocratie 

 
 

 
Ce texte est le fruit d’un retour réflexif sur nos actions d’interpellation menées en 
2025 et un des résultats d’un travail associatif sur la question démocratique 
auquel ont contribué les militant·es d’Aequitaz. Qu’ils et elles en soient 
sincèrement remercié·es.  
 
 
La démocratie comme horizon désirable. La démocratie comme construction 
imparfaite, surtout. La démocratie comme projet en perpétuelle évolution, au cœur 
des luttes et des tensions qui traversent notre société, évidemment. La démocratie 
comme source d’espoir et de désespoir, de colère et de fierté, tout à la fois mêlées, 
enfin. Alors comment attraper l’enjeu démocratique dans la période que nous 
traversons quand on se nomme Aequitaz, que l’on a la justice sociale chevillée au 
corps, l'hospitalité et la poésie comme point d’appui pour faire face aux injustices 
et à la violence du monde ? 
À Aequitaz, nous commençons souvent par poser la question des présent·es et des 
absent·es dans les arènes politiques. Nous interrogeons les règles du jeu qui sont 
à l’œuvre. Est-ce qu’on vient débattre publiquement quand on est un jeune isolé 
ou marginalisé ? Est-ce qu’on peut être écouté, entendu dans une réunion 
publique ? Est-ce qu’on influe réellement sur les politiques publiques ? Ce sont les 
inégalités politiques qui fondent l’inégalité d’accès au pouvoir d’une part de la 
population, la part la plus pauvre, la plus discriminée, les deux allant souvent de 
pair. Nous vivons aussi la démocratie comme une fin en soi, comme un art de la 
délibération et de la confrontation entre membres d’une communauté aux intérêts 
divergents, comme un art précieux et fragile, aujourd’hui sous la menace de 
nombreuses crispations autoritaires. 
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Créer du collectif pour entrer dans l’arène 
 

« Pour avoir une vie pleine, chacun devrait pouvoir façonner et exprimer ses 
mondes, ses rêves, ses idées et ses aspirations devant les autres, participer 

constamment à un dialogue qui s’établirait entre domaine public et privé. » 
 

Azar Nafisi, Lire Lolita à Téhéran (Edition Zulma, 2024) 
 
 
La trajectoire historique de luttes pour les droits et les libertés a permis à nombre 
de nos concitoyens d’entrer dans l’arène démocratique : les « simples citoyens », 
puis les « femmes », immense victoire du XXème. Pour autant, d’autres restent à 
la porte : les étrangers non européens, qui, même aux élections locales, ne peuvent 
toujours voter malgré une longue présence et implication sur le territoire où ils et 
elles vivent. D’autres, pourtant autorisés à voter, restent largement sous-
représentés ou absents des débats : 70% des 18-35 ans n’ont pas voté aux élections 
législatives de 20241. Quant à l’élection des personnes issues des classes populaires 
les chiffres sont là aussi éloquents.  Le rapport publié en 2025 du collectif 
« Démocratiser la politique » nous apprend qu’«un candidat venu d’un milieu aisé 
a quatorze fois plus de chances d’être élu parlementaire que celui d’un milieu 
populaire, à droite comme à gauche ». L’analyse nous apprend aussi qu’il ne s’agit 
pas d’un défaut de participation – les candidats à l’élection sont là - mais d’un 
effet systémique d’éviction des classes populaires par les classes supérieures 
également candidates à l’élection, qui occupent in fine les postes clés. 
Au sein du collectif des Lucioles2, « on ne s’interdit rien », nous dit H. Ici, « j’ai 
trouvé une place de citoyen », raconte V. Dans nos espaces, il y a cette idée que 
la démocratie ne s’arrête pas aux échéances électorales et qu’il existe d’autres 
arènes politiques à créer ou à occuper, au long cours, pour faire vivre un rapport 
de force plus favorable aux classes populaires. A Aequitaz, il y a cette idée de 
venir participer à des groupes citoyens, en étant comme on est, sans se conformer, 
ni dans le langage, ni dans les idées, pour affirmer ce qui est bon pour soi et ce 
qui nous semblerait bon pour l’ensemble de la société. Ce que l’on cultive dans ces 

 
1 Sondage IPSOS , second tour des élections législatives de 2022.  
 
 
 
 
 
 
2 Collectifs animés par Aequitaz en Drôme et en Savoie, rassemblant des personnes qui vivent des situations de précarité, dans 
lesquels on monte des actions d’interpellation et des enquêtes sur les droits sociaux. En savoir plus : 
https://aequitaz.org/collectifs 
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espaces, c’est l’accueil inconditionnel – qui ne va pas pour autant sans règles du 
jeu – ; c’est aussi de toujours partir de ce qui fait briller les yeux ou brûle à 
l’intérieur. Ce cocon qui relie le « je » au « nous », c’est le cocon d’un collectif 
porteur d’une communauté d’intérêt, et qui permet ensuite d’aller vers une 
affirmation plus forte dans des espaces politiques où les intérêts peuvent alors se 
confronter. 
Pour nous, faire démocratie, c’est d’abord accueillir l’autre, les autres, sans 
chercher à conformer, sans condescendance, avec respect et écoute. C’est ensuite 
fabriquer une cause commune, qui permettra, par la force du collectif, d’affirmer 
des voix moins audibles que celles des catégories mieux représentées dans la 
société. 
 
 
Gagner du pouvoir quand on est aux marges, de la rue à l’Assemblée 
nationale 
 

« Si l’espoir, c’est penser que de meilleures choses adviendront, peut-être faut-il 
aussi réfléchir à ce qu’il nous faut faire pour qu’elles adviennent vraiment et 

s’employer, autant que possible, à créer les conditions de nos espoirs. S’accorder 
le droit, aussi, certains matins, en écoutant les infos, d’avoir de la peine, des 

peines inconsolables, désespérantes. Et pourtant, continuer. » 
 

Lola Lafon, De l’art d’être un pessimiste actif,  
Chronique publiée dans Libération, 17 mai 2024 

 
Les processus participatifs sont plus nombreux et plus visibles qu’il y a 50 ans, 
avec des réunions publiques ou des budgets participatifs dans les communes, un 
Conseil national de lutte contre l’exclusion (CNLE) composé à 50% de personnes 
concernées par la pauvreté et des conventions citoyennes. On observe pour autant, 
comme Manon Loisel et Nicolas Rio[3], que les politiques publiques ne sont pas 
réellement infléchies par ces espaces, a fortiori en ce qui concerne les sujets liés à 
la pauvreté. Manon et Nicolas préconisent notamment aux exécutifs de prioriser 
l’écoute des « inaudibles » au détriment d’instances participatives généralistes. Le 
cas du CNLE comme instance nationale spécialement dédiée à la lutte contre la 
pauvreté peut être vu comme une véritable avancée de ce point de vue, même s'il 
faut déplorer une écoute indéniablement trop faible de la part des pouvoirs 
publics. On voit bien qu'au-delà des processus participatifs "descendants", doivent 
exister des logiques plus ascendantes de "mise à l'agenda" et d'interpellations des 
décideurs, qu'ils soient locaux ou nationaux.  
 
Faire apparaître des sujets absents de l’agenda des politiques publiques est l’un 
des enjeux pour Aequitaz. L’autre est de transformer les politiques publiques 
existantes quand elles abîment les conditions de vie et de dignité des gens. Avec 
le collectif Il faut bien que jeunesse se fâche, il nous faut faire entendre 
l’importance de garantir un revenu aux jeunes dès 18 ans alors que c’est un sujet 
cruellement absent du débat public. La sécurité économique et sociale des jeunes 
importe peu, semble-t-il. Parfois, il nous faut faire reculer des politiques de 
conditionnalité des allocations des plus pauvres qui sont de plus en plus considérés 
comme les seuls responsables de leur situation. C’est un sujet au combien présent 
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dans le débat public mais sous un angle absolument délétère que nous devons 
sans cesse contrecarrer en ramenant le réel face à l’idéologie. 
Que ce soit la mise à l’agenda ou la bataille politique et culturelle, cette traversée, 
de la rue à l’Assemblée, des gens vers les puissants, de la société civile vers les 
décideurs nous anime et nous traverse. C’est une aventure un peu sauvage et 
souvent fragile qui réserve bien des surprises. Elle peut tout à la fois susciter 
écoute attentive, mépris, déni, violence. Espoir et désillusion en somme. Mais 
suscite-t-elle le changement ?… encore trop rarement. C’est une épreuve où il faut 
à la fois se démarquer pour être visible et se conformer pour être admis. De 
l’impertinence et du conformisme. Le bon ton, le bon tempo, le bon angle, le bon 
mot. 
Alors oui, pour faire démocratie, il en va de la représentation de toutes et tous, 
de la compréhension de ce qui se vit tout en bas de l’échelle sociale. Mais pour se 
faire, le chemin est sinueux et l’énergie à déployer pour y parvenir nous semble un 
signe inquiétant de recul démocratique. 
 
Faire cause commune, jusqu’au risque de « ventriloquer » 
 
« Ventriloquer (quelqu'un·e) V. Parler de la personne et détailler sa situation, ses 

besoins voir ses opinions, en sa présence et sans lui demander son avis. (…) 2.  
Entre professionnels, j'avoue, on ventriloque très vite. Pour gagner du temps 

aussi. Et rares sont les bénéficiaires qui protestent. » 
 

Syndicat des immenses, Le thésaurus de l'immensité,  
Edition La Lettre volée, 2024 

  
 
La vitalité démocratique doit être regardée à l’aune de la discussion permanente 
entre le peuple et ses représentants, c'est à dire de la délibération par toutes les 
parties prenantes. En France, on parle de « société civile organisée », manière 
bien technocratique de dire que les dirigeants des associations et syndicats vont 
se faire porte-parole de causes qui ne seront que très rarement portées par les 
personnes directement concernées dans leur vie par les injustices sociales. Le 
collectif Alerte, par exemple, est aujourd’hui l’interface principale entre le monde 
des associations de pauvreté et les cabinets ministériels, mais la place donnée aux 
premiers concernés dans ces espaces est aujourd'hui encore bien trop faible.  
 
Quand on prend rendez-vous avec une institution (une CAF, une mairie, un 
département), il faut généralement montrer patte blanche pour obtenir la 
rencontre, fruit d’une alliance privilégiée avec un agent de l’institution ou d’une 
relation de financeur à financé qui peut ouvrir des portes. En tant que collectif 
local de défense des droits, on n'a souvent pas d’autre option que l'occupation 
d’une réunion ou du siège du bailleur social pour s’octroyer le droit à faire atterrir 
un sujet sur le bureau de la direction. A Aequitaz, on plaide pour ouvrir largement 
le répertoire d’actions démocratique, jouant du « contre » ou du « avec » au gré 
de la négociation et du rapport de force. 
Mais dans ce dialogue plus ou moins conflictuel entre institutions et collectif de 
personnes concernées, on crée une sorte de dialogue parallèle, où le rôle des relais, 
souvent professionnels, est clé. Ce sont eux qui, dans le dispositif d’interpellation, 



5/6 
  Version 1 

Janvier 2026 

 

vont créer les conditions de la rencontre et du dialogue entre décideur.s et 
personnes concernées. Rassurer, traduire, préparer, est souvent nécessaire des 
deux côtés pour que la rencontre puisse avoir lieu dans de « bonnes conditions ». 
Il faut du courage pour oser se parler d’une rive à l’autre de la société, pour 
dévoiler des intérêts divergents et des rapports de force trop souvent masqués. 
On peut amollir les messages pour les rendre audibles, ventriloquer les gens pour 
éviter la gêne et la confrontation rugueuse des colères et des impuissances plus 
ou moins sincères, adoucir les revendications pour avoir une chance de gagner, au 
moins un petit quelque chose. On peut aussi vouloir protéger de la violence 
politique qui abîme et décourage des personnes déjà maintes fois maltraitées et 
humiliées. On peut aussi se faire pousser sur le devant de la scène par les 
personnes concernées elles-mêmes, car il faut, dans ces espaces insécures et 
méconnus, apprivoiser la peur, la honte, l’image que l’on veut afficher, le risque de 
prendre un coup de plus. Quand on a des choses à défendre ou à gagner, dans 
l’urgence, on sait aussi qui a la plus grande chance d’être écouté ou de convaincre. 
Rien n’est simple dans ces espaces où se reproduisent, malgré tout, malgré nous, 
les violences institutionnelles et les rapports de domination à l’œuvre et que l’on 
veut justement dénoncer. 
Alors oui, enfin, pour faire démocratie, il faut du dialogue mais dans des conditions 
négociées et justes. Y accueillir les personnes concernées permet d’avoir une vision 
plus complète du problème politique pointé et des solutions possibles. Mais cette 
alliance ne doit pas affaiblir un rapport de force déjà tellement déséquilibré. 
 
Ne pas éviter les conflits, sans abandonner la douceur 
 
« La démocratie n’est pas là pour rassurer. Elle a été imaginée pour que notre vie 

commune puisse devenir un espace de luttes ouvertes et décomplexées,  
un espace de sincérité » 

 
Catherine Dorion, Les luttes fécondes, La librairie des Femmes, février 2024 

 
À mesure que les libertés associatives sont menacées, que leur légitimité est 
contestée, on observe les acteurs de la société civile amputés de leur pouvoir de 
contestation et de négociation. Ils sombrent progressivement dans la défense de 
leurs moyens, de leurs publics, de leurs projets, multipliant chiffres et 
argumentaires pouvant légitimer la pertinence de leur action. On se retrouve ainsi 
dans des postures intenables où il s’agirait dans le même temps de contester plus 
fortement les décisions politiques mises en œuvre – une montée en conflictualité - 
et demander docilement le maintien d’aides publiques – qui passe par l’obéissance 
aux nouveaux cadres de l’action publique austéritaire. Ce grand écart est déjà 
pour certains (et sera demain pour beaucoup d’autres) mortifère : obéir au risque 
d’y perdre son âme - perdre tout de même l’argent - ou bien rompre avec le soutien 
public et se réinventer dans un contexte particulièrement incertain, autrement dit, 
« faut-il mieux flotter sans grâce ou couler en beauté ? » (Corinne Morel Darleux). 
 
A Aequitaz, nous sommes convaincus que la démocratie n’a jamais été là pour 
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rassurer. Elle bouscule. Elle nous impose d’avoir le courage de la vérité3, de parfois 
nous fâcher et d’assumer le désaccord. Nous pensons avoir une part de 
responsabilité à affronter les conflits qui traversent la société, ne pas les masquer 
et les mettre « sous le tapis », car tôt ou tard, ils réapparaîtront. Une responsable 
associative nous confiait récemment : « les gens tiennent des propos racistes, mais 
je vois bien que leurs peurs se jouent ailleurs que dans l’idée des races. Juste on a 
cessé de les écouter et de relayer leurs colères ». C’est pour contrer ce sentiment 
d’abandon qu’on tente de ne pas se taire, en publiant une tribune, en adressant 
une lettre ouverte, en pointant publiquement les désaccords, par loyauté à ce que 
les gens vivent, racontent, partagent, par loyauté à notre désir de justice sociale. 
Il y a en France pleins d’endroits où le dialogue et la conflictualité démocratique 
sont toujours possibles. Dans ces villes, ces villages, avec ces institutions, nous nous 
devons d’assumer « la lutte ouverte et décomplexée » dont parle Catherine Dorion, 
comme une chance démocratique. Dans ces espaces, il nous faut continuer à 
baliser ce chemin sinueux de la démocratie d’interpellation, solidifier les espaces 
de contre-pouvoirs, les rendre visibles, les reconnaitre comme un point d’appui 
majeur pour concilier démocratie et justice sociale. 
Ailleurs, dans les villes et les villages où le déni, le mépris et la violence ont 
remplacé le dialogue démocratique, il est parfois nécessaire de regarder (un peu) 
au-delà de ce gâchis, pour ne pas trop s’abîmer. Il nous faut faire un pas de côté, 
renoncer à convaincre, pour l’instant. Il est possible de ne pas brûler toutes ses 
forces dans des batailles trop violentes. Le courage de la vérité, c’est oser regarder 
en face, comme le dit Catherine Dorion, que « nous sommes en train de céder 
notre temps et notre vie comme du vent, de les céder à des gens qui ne nous aiment 
pas et qui en sont à dresser des murs entre nos existences ordinaires », et que cela 
n’en vaut pas la peine. Par contre, ce qu’il nous faut à tout prix préserver, c’est la 
douceur de nos liens, la beauté de nos actions créatives, le désir de faire naître 
des ilots d’hospitalité et des oasis de résistances.  
 
Si le monde se durcit chaque jour un peu plus, abandonner la douceur n’est 
sûrement pas une option.  
   
 
 
 

Rédactrice : Marion Ducasse 
Contributeur·ices : Jérôme Bar, Véronique Rioufol 

 

 
3 Foucault, Le courage de la vérité, cours au Collège de France, février-mars 1984 
 
 
 
 


