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EDITO

Les textes et illustrations de ce troisieme carnet d'inspiration

touchent & la démocratie. Transportés soigneusement dans des
valises, ils ont été posés sur la table lors de notre escale poli-
tique et poétique par Monique, Jeni, Marion, Francois, Laura,
Fabrice, David, Véronique, Jéréme, Fabien, Bart, Paul et Lucile

lors de notre escale politique et poétique de I'été 2025... lls ont
été choisis parce qu'i|s nous bousculent, nous éclairent, nous
confortent. Parce qu‘i|s charrient notre histoire commune, nous
rapprochent de terres lointaines, et se révelent dans le miroir
«d'ici et maintenant ».

Nous avons été touché-es par ces mots et ces images qui crient
haut et fort les inégalités politiques, qui jouent avec les assigna-
tions et les représentations dominantes, qui portent 'histoire de
luttes sociales, qui font résonner la joie face aux crispations
autoritaires et anti-démocratiques. Certains nous enjoignent &
l'analyse, d'autres & la créativité, d'autres encore & cultiver la
douceur et la nuance des situations complexes.

Fruit d'une collecte p|urie||e, selon les sensibilités de chocune,
ces inspirations poétiques et politiques se relient au projet d'Ae-
quich, & son horizon de justice sociale et environnementale et
& son engagement pour permettre & chacun-e de prendre sa
place en démocratie.

Puisse ce carnet faire éga|emenf écho & vos troubles, & vos as-
pirations et & vos luttes. Faites-en bel usage, et racontez-nous
les chemins qu'il vous a fait emprunter.

q p

Bonne lecture,

Aequitaz, Décembre 2025




ENTRE LUCIDITE
FT ESPOIR, PRENDRE
SA PLACE EN DEMOCRATIE

Ce texte est une version allégée d'une note réflexive produite fin 2025 & partir
de nos actions d'interpellation démocratique. La note intégrale est consultable

sur notre site aequitaz.org

La démocratie comme horizon désirable, comme construction
imparfaite, comme projet en perpétuelle évolution, au ceur
des luttes et des tensions qui traversent notfre sociéte, évidem-
ment. Comment attraper I'enjeu démocratique dans la période
que nous traversons quand on se nomme AequitaZ, que |'on
a la justice sociale chevillée au corps, I'hospitalité et la poésie
comme point d'appui pour faire face aux injustices et & la
violence du monde?

Avec les collectifs, nous commengons souvent par poser la
question des présent-es et des absentes dans les arenes poli-

tiques parce que ce sont les inégalités politiques qui fondent
l'inégalité d'acces au pouvoir d'une part de la population,
la part la plus pauvre, la plus discriminée, les deux allant
souvent de pair. Nous vivons aussi la démocratie comme
une fin en soi, comme un art de la délibération et de la
confrontation entre membres d'une communauté aux intéréts
divergen’rs, oujourd'hui sous la menace de nombreuses
crispations autoritaires.

CREER DU COLLECTIF POUR ENTRER DANS L'ARENE

Malgré la trajectoire historique de luttes pour les droits et
les libertés, une part importante de la population du pays
reste exclue des espaces démocratiques (les étrangers non
européens, les jeunes et les classes populaires), et cela notam-
ment du fait d'effets systémiques d'éviction par les classes
dominantes comme le démontre le collectif Démocratiser la
politique dans son rapport publié en septembre 2025 Tous
les mémes.

Au sein du collectif des Lucio/es, «on ne s’interdit rien », Nous
dit H. «[lci,] jai trouvé une place de citoyen», raconte V.
Pour Aequitaz, la démocratie ne sarréte pas aux échéances
¢lectorales et il existe d'autres arenes politiques & investir au
long cours, pour faire vivre un rapport de force plus favorable
aux classes populaires. L'idée est que chacune peut venir
participer & des groupes citoyens sans se conformer, ni dans le
langage, ni dans les idées, pour affirmer ce qui est bon pour
soi et ce qui nous semblerait bon pour I'ensemble de la société.
Ainsi, on relie le « je» au «nous» pour ensuite d'aller vers
une affirmation plus forte des espaces politiques ol les intéréts
peuvent se confronter.

Pour nous, faire démocratie, c'est d'abord accueillir 'autre,
sans condescendonce, avec écoute. Clest ensuite fobriquer
une cause commune, qui permettra, par la force du collectif,
d'affirmer des voix moins audibles que celles des catégories

mieux représentées dans la société.




GAGNER DU POUVOIR
QUAND ON EST AUX MARGES,
DE LA RUE A UASSEMBLEE NATIONALE

Bien que les dispositifs participatifs se soient multipliés et
diversifiés ces derniéres décennies, leur impact réel sur la fabri-
cation des politiques publiques reste limité sur les questions
de pauvreté.

Faire apparaitre des sujets absents de I'agenda des politiques
publiques est I'un des enjeux pour AequitaZ. Nous cherchons
aussi & transformer les politiques publiques existantes quand
elles abiment les conditions de vie et de dignité des gens.
Avec le collectif Il faut bien que jeunesse se féche, il nous faut
faire entendre l'importance de garantir un revenu aux jeunes
des 18 ans alors que c'est un sujet cruellement absent du
débat public.

Cette aventure -de la rue & I'Assemblée, des gens vers les
puissants, de la société civile vers les décideurs - peut tout &
la fois susciter écoute attentive, mépris, déni, violence. Espoir

et désillusion en somme. Mais suscite-t-elle le changement? .
Encore trop rarement. C'est une épreuve ou il faut & la fois se
démarquer pour étre visible et se conformer pour étre admis.
Alors oui, pour faire démocroﬁe, il en va de la représentation
de toutes et tous, de la compréhension de ce qui se vit tout
en bas de l'échelle sociale. Mais pour se faire, I'énergie &
déployer pour y parvenir nous semble un signe inquiétant de
recul démocratique.

FAIRE CAUSE COMMUNIE,
JUSQU'AU RISQUE DE « VENTRILOQUER » (CF.P. 31)

La vitalité démocratique s'‘amenuise lorsque le dialogue
entre le peuple et ses représentant se fait principalement via
des dirigeants associatifs sans que les personnes concernées
par des injustices sociales soient & la table. Encore faut-il,
quand elles y sont que leur place et leur réle soient justes
Quand un collectif de personnes concernées interpelle une
institution, on prépare des deux cotés pour que la rencontre
puisse avoir lieu dans de «bonnes conditions». On sait le
courage qu'il faut pour oser se parler d'une rive & l'autre de
la société. Rien n'est simple dans ces espaces ol les violences
institutionnelles et les rapports de domination que l'on veut
justement dénoncer sont susceptibles de se reproduire.

Pour faire démocroﬂe, il faut du o|ic1|ogue mais dans des
conditions négociées et justes. Y accueillir les personnes concer-
nées permet d'avoir une vision plus complete du probleme
politique pointé et des solutions possibles. Mais cette alliance
ne doit pas affaiblir un rapport de force déja déséquilibre.

NE PAS EVITER LES CONFLITS,
SANS ABANDONNER LA DOUCEUR

Dans un contexte d'austérité des po|ifiques pub|iques et de
reculs des libertés associatives, de |o|us en p|us d'acteurs
de la société civile ne peuvent p|us user de leur pouvoir de
contestation sans prendre le risque de perdre leur capacite

de financement.



A AequitaZ, nous sommes convaincus que

la démocratie n'a jamais été la pour rassurer. Elle
nous impose d'avoir «le courage de la vérité»!, de purfois nous
Fécher, d'assumer le désaccord et d'affronter les conflits qui
traversent la société.
I y a en France des endroits ou le dio|ogue et la conflictualité
démocroﬂque sont toujours possib|es et ol nous nous devons
d'assumer «la lutte ouverte et décomp/exée »2 dont pctr|e
Catherine Dorion, comme une chance démocrofique
Ailleurs, dans les villes et les vi||oges ol le mépris et la violence
ont remplacé le dialogue démocratique, il est parfois nécessaire
de regarder au-dela de ce géchis, pour ne pas trop s'abimer.
Il nous faut faire un pas de cété, renoncer & convaincre, pour
linstant. Le courage de la vérité, c'est oser regorder en face
que «nous sommes en train de céder notre temps et notre vie
comme du vent, de les céder & des gens qui ne nous aiment
pas et qui en sont & dresser des murs entre nos existences
ordinaires », et que cela n'en vaut pas la peine.

Si le monde se durcit choque jour un peu p|us, ce qu'i| nous
faut & tout prix préserver, cest la douceur de nos |iens, la
beauté de nos actions créatives, le désir de faire naftre des
ilots d'hospitalité et des oasis de résistances.

1 Michel Foucault, Le courage de la vérité, cours au College de France,
1984.

9 Catherine Dorion, Les luttes fécondes, Edition Binge Audio, 2024.

«Parce qu'on peut danser sur un terrain accidenté,

et que réver sur les décombres on l'a toujours fait. »

Travailler la violence, Corrine Morel Darleux,
non édité 2024




EAIRE
HUMANITE

y '4MOUR

Medine 2024

La violence a plusieurs visages: celle d'un flingue ou celle d'une
cravate
Frere, faut qu'on tempere
Tourner I'dos & l'ouragan ne nous sauvera pas d'la tempéte
Tant qu'on n'videra pas nos placards de nos squelettes
Tant qu'au lieu d'mener des enquétes, on partira mener
des quétes
J'prendrai pas d'pincettes, encore moins d'pense-béte

n n'guérit pas du tieks, méme sous opération place nette
On n'guérit pas du tiek pération pl t
Tant qu'on n'renversera pas la pyramide
Tant qu'on n'regarde la banlieue que par la lucarne d'Evry

ant quils enjamberont les corps avec des dossiers sous le bras
Tant qutil beront | b des d le b
ant quon aura des neuds au ventre quand on voit lorigine
Tant qu' d d tre quand t l'orig
du coupable

ant quon étalera le casier dun cadavre encore chau
Tant qu'on étalera | d'un cad haud

an u'on narrétera  pas voir comme un spectacle
Tant qu' ‘arrét P d pectacl
les talkshows

ant qu'y aura des meres qui ferment le couvercle du cercuei
Tant qu'y d qui f t le d |
Tant qu'y aura des peéres en deuil qui perdent un il, dans
les immeubles
A cause d'un "tir erreur” d'un bon tireur sur un ancien tirailleur
En militaire devenu Ferroi”eur, devenu d'la chair & bailleur
Tant qu'ils s'en prendront aux raisonneurs avant de s'en prendre

q p P
au raisonnement
On n'ouvre pas la porte du vivre-ensemble avec une clé
p P

d'étranglement
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On n'est pas I'oays des Lumieres avec un taser électrique

Et, casser du fonctionnaire, eh bah, ca n'a rien d'érectile

On percl le nord, on perd le Fi|, on crée pas o|'|ien, on racialise
On s'voit plus qu'en noir et blanc, comme dans le film de
Kassovitz

On nage en p|eine cassocerie, comment exp|iquer aux kids
Que la Pat' Patrouille dans la vraie vie tire sur la carrosserie ?
Clest I'histoire d'une société qui chute & I'horizontale
L'important, c'est I'narachute, quel que soit l'atterrissage

J'ai mis la culture de la rue dans la France et son paquetage
Car, pour pouvoir former la Lune, faut qu'tous les quartiers se
rejoignent

On chanterait presque "La Marseillaise" avec Jul, avec IAM
Le bruit des kops de supporters, ca étouffe toutes les Kalash'
On aime la Garde républicaine quand elle chante avec Aya
On hait les gordiens de la paix quond ils shootent les Kanaks
Quand ils compressent les thorax de Cédric et d'Adama

Que, sans les images des Dashcams, on n'saurait rien des
causes du drame

Alors on s'fout de leur moro|e, des humanistes & deux balles
On s'aimera jusqu'a c'que la prochaine polémique nous sépare

Faut qu'on brise le narratif, que tout I'monde retrouve ses

esprits

Que, quand la presse déshumanise, c'est l'espece qu'elle
déshumanise

Et que le chef de po|ice est stirement un chef de famille

Et que le p'tit dans la street n'a strement pas choisi d'y vivre
Qu'oublier un crime est un crime, de Beltrame & Oussekine
On va tous finir par se kill, alors j'ai plus qu'une chose & dire

L'4mour

®7 PLEIN LE DOS
365 gilets jaunes, Collectif Plein le Dos 2019

Les mots qui ornent les dos sortent des tripes. Leur sincérité froppe, une
sincérité qui n'existait plus. Sur les gilets, on affirme que sa vie est politique,
qu'on veut reprendre ses affaires en main et qu'on est nombreux. Pas question
de se laisser embriquer dans |'\déo|ogie, dans |'é|ec‘roro|isme, ni méme de
tomber dans le piege de la personnification forcément exigée par les médias.
La mosaique de gilets dessine les contours d'un doigt d’honneur adressé aux
puissants. Une culture popu|uire, fiere et fraternelle, s'affirme face & \'exp|oif0fion

ordinaire. Riches d'un humour amer et cinglant, les gilets répondent au cynisme

de I'époque comme on rit face aux ténébres qui avancent.

1005 KE vy
LIS PR

WELQE CHuse
TOMREAEL Pty

ViMPCRTE Qb
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SORTIR DE L'ABIME
Seyhmus Dagtekin 2018

Le pouvoir n'accepte pas l'égalité. Allez dire & ceux qui se
considerent comme les maitres que vous étes leur égall Ils ne
vous riront méme pas au nez, ils ne vous verront méme pas.
lls n'ont aucune envie qu'on ternisse leur éclat. Ils ont horreur
qu'on les égale. Clest une autre logique. Le pouvoir a besoin
d'exister par ses temples et batisses. Il a besoin d'esclaves
et d'adorateurs. Il veut étre servi et adulé. Le sommet de la
pyromide ne tolere qu'une seule pierre, et le pouvoir et ses
détenteurs veulent étre cette pierre-la, la pierre, l'unique, le
sommet. Et ne sauraient accepter que chacun se voit cop0b|e
de devenir sommet, ou encore que les pierres s'éporpi”enf et
qu'i| n'y ait p|us de pyromides Que choque pierre se déclare
pyromide, se déclare monde. Le pouvoir et les puissants ne
veulent pas se perdre parmi la multitude des pierres. lls veulent
tréner sur e||es, seul. Ou bien tenir les pierres entre leurs mains
pour qu'e||es ne s'animent que selon leur volontée et leurs
intéréts. La poésie, la création, c'est insuffler cette énergie aux
pierres que nous sommes. Chaque pierre peut se donner les
moyens d'stre pyromide, devenir un univers & elle seule. Ce
n'est pas en se p|ogonf au-dessus des autres qu'e”e existe, ni
en les écrasant. Mais en étant & cété des autres. Dans le

voisinage des autres.

y HOPEPUNK: POUR UNE BIENVEILLANCE
RADICALE

Guillaume Ouellet 2025

Rien de plus radical que de continuer & prendre soin des autres
quand tout pousse au repli. Rien de plus quichottesque que de
croire que nous avons encore prise sur le réel. Ce monde ne
se réenchantera pas tout seul: il faut des VOiX, des gestes, des
actes de rupture douce, mais empreints d'une détermination
radicale. Il nous faut plus de Sylvain Picard, de Bell Hooks et
de Rowland, plus d'artistes et de féministes, plus d'allié-es et
de réveurses. La bienveillance radicale n'est pas une utopie,
c'est une stratégie, une maniére concréte de lutter contre le
désenchantement du monde en maintenant du lien social. La
Révolution & feu doux est en morche, « ﬂomboyons ensemble ».




REGARDER
A VERITE

LES LUTTES FECONDES
Catherine Dorion 2024

Ailleurs

Puisque le systeme refuse de laisser émerger le désir,
ce dernier s'en détourne, cherche d'autres voies de
sortie, creuse ses tunnels souterrains.

Que dira le conjoint si je lui parle de mes désirs
extraconjugaux? Coucher avec d'autres personnes, c'est
risquer de tomber amoureux, c'est risquer de réduire le
couple existant & une structure qui n'a plus de sens. Donc,
si on veut s‘assurer que le couple tiendra, qu'il sera solide,
quil ]

Aaaaaaahrhrgf.

L'amour n'est pas l&a pour rassurer. L'amour met en danger.
Une lutte féconde, oui. Sinon, c'est une paix inféconde, oui.
Sinon, c'est une paix obligée qui tient par la contrainte. Et
'amertume se crée des niches. Je me force & souper avec toi,
alors que je n'en ai pas envie, parce que sinon, tu fe sentiras
rejeté, tu me le reprocheros, etc. Au fond de moi, pendcnf
qu'on mange, je commence imperceptiblement & te hair.

La démocratie n'est pas la pour rassurer. Elle a été imaginée
pour que notre vie commune puisse devenir un espace de luttes
ouvertes et décomplexées, un espace de sincérité. Elle n'a rien
& voir avec ces injonctions d'ordre et ces promesses de stabilité,
avec ces mensonges que nous répétons en masse pour oublier
que nous sommes en train de céder notre temps et notre vie
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comme du vent, de les céder & des gens qui ne nous aiment
pas et qui en sont a dresser des murs entre nos existences
ordinaires et leurs bateaux c|inquon’rs ?

Et puisque nous n'osons pas poser de gestes de ruptures, la
relation devient rance. Comme une tribu de punaises, l'amer-
tume envahit 'appartement. Avec, en prime, une agressivité
sourde qui ne se souvient |o|us de son objet, qui se jette a tout
moment sur le moindre prétexte.

Je pense que I'amour ne survit que lorsqu'il sait qu'il a le droit
d'aller et venir sans que personne se pete la téte sur les murs.
Et que pour avoir une chance de s'étendre sur nos corps pour
panser toute la vie d'un soufﬂe, comme on aime qu'i| le fosse,
il doit étre libre. Des que les contours de |'orgonisc1fion se
dessinenf, s'époississenf et, fino|emenf, |'en’rrcnven’r, il va voir
ailleurs s'il y est. Et il est.

7 MATIN BRUN
Franck Pavloff 1998

Ce matin, Radio brune a confirmé la nouvelle. Charlie fait
siirement partie des cing cents personnes qui ont été arrétées.
Ce n'est pas parce qu'on aurait acheté récemment un animal
brun qu'on aurait changé de mentalité, ils ont dit.

«Avoir eu un chien ou un chat non conforme, & quelque
époque que ce soit, est un délit.» Le speaker a méme ajouté:
«Insulte & I'Etat national.»

Et j'ai bien noté la suite. Méme si on n'a pas eu personnelle-
ment un chien ou un chat non conforme, mais que quelqu’un
de sa famille, un pere, un frere, une cousine par exemple, en a
possédé un, ne serait-ce qu'une fois dans sa vie, on risque soi
méme de graves ennuis.

Je ne sais pas ot ils ont amené Charlie. L&, ils exagerent. Clest

de la folie.




Et moi qui me croyais tranquille pour un bout de temps avec
mon chat brun.
Bien sir, s'ils cherchent avant, ils n‘ont pas fini d'en arréter, des

proprios de chats et de chiens.

Je n'ai pas dormi de la nuit. J'aurais di me méfier des Bruns des
qu'ils nous ont imposé leur premiere loi sur les animaux. Apres
tout, il était & moi mon chcl‘r, comme son chien pour Chorhe,
on aurait du dire non. Résister davantage, mais comment? Ca
va si vite, il y a le bou|of, les soucis de tous les jours. Les autres

aussi baissent les bras pour étre un peu tranquilles, non?

On frappe & la porte. Si tét le matin, ca n'arrive jamais. J'ai
peur. Le jour n'est pas levé, il fait encore brun dehors. Mais

arrétez de taper si fort, jarrive.

y ON S'EST BATTU-ES POUR LES GAGNER
HISTOIRE DE LA CONQUETE DES DROITS
EN FRANCE

Mathilde Larrere 2024

«La retraitel / A soixante ans! / On sest battues pour
la gagner / On se battra pour la garder!». Ce slogan du
printemps 2023 ol se levait un mouvement massif contre la
contre-réforme du gouvernement Borne, je me rappelais I'avoir
déjar crié pour le droit & I''VG, pour le droit au chémage, pour
la liberté d'expression. C'est peut-étre de l& que m'est venue
I'envie d'écrire ce livre.

A moins que ce ne soient les difféerents collectifs de frov0i|,
professeures d'une école primaire ici, soignantes d'un Ehpad
l&1, posant en ce méme printemps 2023 autour d'une pancarte
portant la phrase de Bourdieu: « L histoire sociale enseigne
qu'il n'y a pas de politique sociale sans un mouvement social
capable de I'imposer». Cest donc au ceur d'un mouvement
social pour nos droits & la retraite, exceptionnel par sa durée,
son opinidtreté, son soutien dans l'opinion publique, exception-
nel aussi par la p|cce accordée aux frovoi“euses, aux femmes,
exceptionnel enfin par le mépris qui lui opposait le pouvoir, le
recours & la répression policiere, le déni démocratique, de la
litanie des 49.3, que jai ressenti le besoin de rassembler en un
ouvrage |'histoire des luttes pour nos droits.

Peut-étre est-ce aussi parce que je suis excédée de voir
énumérés ces droits seulement assortis de la date d'une loi
et du nom du ministre ou du président qui I'a portée, signée;
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marre dentendre que De Gaulle aurait «donné le droit de
vote aux femmes», que Pierre Waldeck-Rousseau aurait
offert celui de se syndiquer aprés que Napoléon Il aurait
«reconnu le droit de greve ». Si Alexandre Ledru-Rollin était
favorable au droit de vote pour tous (mais pas pour toutes,
non[..] et Simone Veil au droit & I'IVG, on ne saurait réduire
ces conquétes a leurs seules personnes. Coléere de voir ainsi
effacés les mois, les années, les décennies de lutte acharnées,
inventives, déterminées pour arracher ces droits, porfois les
exercer avant méme qu'i|s ne soient proc|omés4 Non, les lois,
les droits, ne tombent pas tout rétis des ministeres. Derriere les

droits, il y a des foules de femmes et d’hommes.

LE LAIT DE L'ORANGER
Gisele Halimi 1988

En 1971, je signai le manifeste des 343 pour l'avortement aux

coétés de femmes célébres, symbo|es pour le monde de la beaute,
de lintelligence, de la culture francaise. Catherine Deneuve,
Delphine Seyrig, Francoise Fabian, comme Marguerite Duras,
Francoise Sagan et naturellement Simone de Beauvoir, n'hési-
terent pas & descendre dans l'aréne pour la cause des femmes.
Nous dénoncions le scandale de l'avortement c|ono|esﬂn, le
scandale de la répression de classe, le scandale du silence.
Simone de Beauvoir m'avait dit allons droit au fait, comme
& son habitude: « Gisele, vous ne pouvez pas signer comme
avocate. Mais tacher de nous récolter des noms

autour de vous.»




Cette bataille méritait bien de se mener sur p|usieurs fronts:
chcnger la loi, s'exp|iquer devant l'ordre, en cas de poursuite.
La peine de suspension ou de radiation me semblait & ce
moment, de la |ogique de notre histoire de femmes. Je signai,
je crois, en avocate solitaire.

Au proces de Bobigny, je décidai de tout dire de l'action des
femmes et de ma propre expérience. Je commencai par un
aveu-provocation: jai avorté, j'ai commis ce délit.

Le Président veut m'interrompre. Il fait un geste de la main.
Les femmes entassées dans la so||e, bondée, opp|ouo|issent
«Silence & la moindre manifestation. Je fais évacuer» tonne
le Président.

Ce procés n'a ses chances de changer la loi que s'il est public.
Les féministes le savent, le silence retombe aussitot.

Je continue ma p|oio|oirie A son terme, éclatent des s|ogans,
des applaudissements. Le Président tente de les endiguer:
«Silence!l Silence!» menace-t-il en fropponf fort de son
marteau sur la table.

De toute maniere, nous avions gagné, nous commencions notre

longue marche.

Apres le jugement, un membre du Conseil de l'ordre, me
convoque. Désigné comme rapporteur, il enquéte sur mes
méfaits. Un avocat ne peut enfreindre les codes. Et le dire.
Méme si le temps prescrit toute poursuite. Et le serment? Ai-je
oubli¢ qu'il minterdisait cette diatribe contre la répression de
I'avortement? Le respect des lois, justement [..]
«Et cette affaire fait trop de bruit» me
dit-il un peu excédé.

Depuis que|ques semaines, les Té|évisions, les rodios, les journaux
s'en était emparé. France Soir publia en manchette le verdict
du proces avec un portrait du principu| témoin, le professeur
Milliez. Le Monde l'annonca & la une, et ouvrit un important
débat. De grandes et belles photos de l'inculpé vedette Marie-
Claire, 16 ans, avortée, poursuivie et acquitté remp|iren’r les
magazines & fort tirage, Match, Elle, Marie-Claire. J'essaie
de discuter. De dire au Conseiller que ma dignité d'avocate
ne saurait museler ma liberté de femme. Peine perdue. Le
conseiller ne I'entend pas de cette oreille. Il rédige son rapport
de mauvaise humeur.

Le barreau dans son ensemble ne brillait ni par son ouverture
d'esprit, ni par son progressisme, Balzac et Daumier y auraient
retrouvé quelques-uns de leurs personnages.

J'écopai d'une sanction. Ambigué et modérée.




PEUPLER NOS

MAGINA

RES

LIRE LOLITA A TEHERAN
Azar Nafisi 2003

Je réve souvent qu'un nouvel amendement a été ajouté a
la Constitution, celui du libre acces & l'imagination. J'en suis
arrivée & croire que la vraie démocratie n'existe pas sans la
liberté d'imagination et le droit d'utiliser ses cuvres en I'absence
de toute restriction. Pour avoir une vie pleine, chacun devrait
pouvoir fogonner et exprimer ses mondes, ses réves, ses idées
et ses aspirations devant les autres, participer constamment
a un o|io|ogue qui s'établirait entre domaine public et privé.
Comment savoir autrement que nous avons existé, ressenti,
désire, hai, craint ?

Nous por|ons de faits, pourtant les faits n'existent pour nous
qu'en partie s'ils ne sont pas répétés et recréés & travers nos
emotions, nos pensées, nos sentiments. I me semblait que
nous n'avions pas réellement existé, ou que nous n'avions que
partiellement existé, car nous n‘avions pas pu nous réaliser et
communiquer avec le monde & travers notre imagi-
nation, et que nous avions utilisé les @uvres
de |'imoginofion pour servir un

complot politique.



Ce jour-l&, avant de quitter la maison du magicien, je me suis
assise sur les plus hautes marches de I'escalier de I'immeuble, et
j'ai écrit quelques mots dans mon carnet. Puis j'ai noté la date:
«23 juin 1997 », et la mention, « pour mon nouveau livre». |l
m’'a fallu un an de plus pour y repenser, et un autre pour me
décider & prendre la plume, comme on le dit encore, et & écrire
sur Nabokov, Fitzgerald, James, Austen et ceux qui avaient lu
et vecu avec moi.

Quand je suis repartie, le soleil palissait, I'air était doux, les
arbres verdoyaient, et javais des tas de raisons d'étre triste.
Chaque objet, chaque visage perdait sa réalité pour devenir
un souvenir aimé. Mes parents, mes amis, mes é‘rudion‘rs, cette
rue, ces arbres, la lumiére qui baissait sur les montagnes dans
le miroir. Mais j'étais en méme temps vaguement excitée et,
pour paraphraser I'héroine des Intentions suspectes, de Muriel
Spark, jai continué mon chemin, joyeuse. Car étre femme et

écrivain, & la fin du XX© siecle, me semblait merveilleux.

L'ORGRE

David Regnier

2025
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LE THESAURUS DE L'IMMENSITE

Syndicat des Immenses 2024

Souvent quand je croise un des sans-chez-soi abimés par une
precarité sans fin, je les imagine enfants, sortis tout frais du
ventre de leurs mere. lls ont été un jour cela, me dis-je. Des
découvreurs. Des enthousiastes. Des porteurs de promesses.
Chacun de nous l'a ét¢, a fait ses premiers pas, a découvert le
langage. Avec le thésaurus de l'immensité, il s'agit d'y retour-
ner. De ne p|us étre ces individus p|oyés sous le fardeau de
mots usés, mo|’rrcnifés, vieillis. Nous avons tous droit & un toit
de mots frois, de mots justes, de mots insurrectionnels par les

vérités qu'ils énoncent.

BUREAUCRATURE. N f. Systeme tatillon, rigide et sans ceeur
qui ob|ige, quand bien méme c'est inutile, éreintant ou i||égc1|,
& produire des documents administratifs en tous genres et a
répétition. 1. C'est de la folie, on vit en pleine bureaucrature!

IMMENSE. Adj. Et n. acronyme d'Individu dans une Merde
Matérielle Enorme mais Non Sans Exigences. «Immense »
est la dénomination augmentative, et donc ni stigmatisante
ni réductrice, desdits sans-abri, sans-domicile, sans-logis, SDF,
précaires, mal-logés et habitants de la rue.

VENTRILOQUER (quelqu'une) V. Parler de la personne
et détailler sa situation, ses besoins voir ses opinions, en
sa présence et sans lui demander son avis. [] 2. Entre
professionne|s, j'ovoue, on venfri|oque tres vite. Pour
gagner du temps aussi. Et rares sont les bénéficiaires
qui protestent.



DE L'ART D'ETRE UN PESSIMISTE ACTIF
Lola Lafon 2025

L'aurore boréale s'est invitée au ciel la semaine derniére, et il
y a de bonnes chances que ni vous ni moi ne |'c1yons vue. On
dinait, on habite en centre-ville, on a oublié¢ de la guetter, on

ne savait pas que cétait ce soir-la, ou on l'a apercue, cette
tempéte de so|ei|, sans la reconnaftre.

Ces temps-ci, si je me fie & mon entourage comme aux
sondoges sintéressant au moral des Frongoises, |'espoir res-
semble un peu & cette aurore boréale manquée. On se doute
qu'il existe, mais s'il est passé par ici, I'espoir, c'¢tait tellement
fugace qu'on I'a raté. Bien sir, on sait qu'il reviendra; il est
tapi, il sest lové quelque part en nous & la fogon d'une
vieille chanson dont on a un peu oublié¢ les paroles. On se
souvient vaguement de la mé|oo|ie, mais qu'e”e est ténue,
c'est un murmure.

C'est un paysage, l'espoir, qui parfois s¢loigne comme
une rangée d'arbres bordant la route dans le rétrovi-
seur arriere, il n'est plus qu'un point & I'horizon, on
le perd. Faut-il s'en inquiéter? Faut-il & tout prix
le couver, cet espoir, comme on le ferait d'une
plante fragile?

Jentends de plus en plus souvent, ca et la, que
lire la presse, s'im(ormer, le mettrait en donger,
notre frogi|e espoir. Il faudrait «se protéger»
des nouvelles du monde extérieur pour ne pas

I'¢brécher, le mettre sous cloche. Mais que

vaut-il, cet espoir, quand il ressemble & une cléture ? Quand il
est bati sur |'évi’remen‘r, sur une pruden‘re dérobade?

Quelle valeur a-t-il, 'espoir qu'on professe, s'il ne vise qu'a sa
propre tranquillité d'esprit, & son confort personnel, un banal
outil de mieux-étre? Préner l'optimisme quelles que soient les
anxiétés qu’on nous confie, que|s que soient les drames dont on
est témoin, dénote un certain manque d'empofhie

[.]

« Espérer» a pour synonyme «croire ».

Ces deux verbes me semblent recéler une sorte d'o’r’renfisme,
une curieuse passivité: on «espere» un monde meilleur, on
«croit» en une société plus juste? Formidable. On n'aura pas
méme besoin d'y ’rrovoi”er, tout ceci finira par arriver.

Ce qui nous concerne toustes - le po|i’rique au sens de |'orgo—
nisation de nos vies - n'est pas affaire de croyance, ni de bons
veeux. Nous pouvons nous en méler, agir. C'est vrai, ma propen-
sion & espérer est un peu fluctuante en ce moment, I'horizon
politique n'a pas les atours d'une aurore boréale. Pessimiste ?
Possiblement, mais d'un pessimisme actif, alors. Ne croire en
rien, ou en peu de choses, n'est pas un aveu de cynisme, ni
de défaitisme. Cest un point de départ pour se départir des
illusions, une Fogon timide de dire qu'on est &, préte.

Si l'espoir, c'est penser que de meilleures choses adviendront,
peut-étre faut-il aussi réfléechir & ce qu'il nous faut faire pour
qu'e”es adviennent vraiment et s'emp|oyer, autant que possib|e,
& créer les conditions de nos espoirs. S'accorder le droi’r, aussi,
certains matins, en écoutant les infos, d'avoir de la peine, des

peines inconsolables, désespérantes. Et pourtant, continuer.
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FAIRE FACE
AUX VENTS
CONITRAIRE

LA LOI DE LA MER
Davide Enia 2018

Tu sais ce qu'on provoque en enfermant trop de gens dans un
espace trop petit ? De la coléere. On crée des bétes. D'ailleurs
il y a eu une révolte, des matelas brilés, une aile incendiée

[.]

Le centre est censé étre un lieu de confinement. Au moins sur
le papier. Mais il y a un trou dans le grillage, qui doit dater
de 2011, peut-étre d'avant. C'est un grand trou, une sorte de
sas qui permet & ces jeunes de sortir faire quelques pas, d'aller
au village essayer, grace & quelques habitants, de contacter
leurs proches sur internet. Tu fais quoi si un gamin te dit qu'il
voudrait parler & sa mere pour lui dire qu'il est vivant? Tu lui
refuses ta connexion?

[.]

Crois moi David, heureusement qu'il est la, ce trou. Clest une
porte, ca leur permet de ne pas se sentir comme des animaux
en cage. Tu comprends ? Le centre est gardé par la police, il
faut une autorisation spéciale pour entrer. Méme pour le curé.
Comme ¢a, on sauve la face. Mais ce trou dans le grillage
existe depuis toujours. Tout le monde le sait et personne n'in-
tervient. Et encore une fois: heureusement. Voila® un exemple
concret de la cohabitation ici entre l'urgence et I'hypocrisie,
la bureaucratie et la so|idorifé, le bon sens et le culte des
apparences. Lampedusa est un fourre-tout qui réunit tous ces
contraires, c'est vrai.
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DISCOURS DE GRETA THUNBERG A L'ONU,
23 septembre 2019

Ce n'est pas normal. Je ne devrais pas étre ici. Je devrais étre
en classe de 'autre coté de l'océan. Et pourtant vous venez
tous nous demander d'espérer & nous les jeunes. Comment
osez-vous ? Vous avez volé mes réves et ma jeunesse
avec vos mots creux. Et encore, je fais partie des plus
chanceux! Des gens souffrent, des gens meurent, et des
écosystemes s'écroulent. Nous sommes au début d'une
extinction de masse, et tout ce dont vous p0r|ez clest
d'orgenf, et de contes de fées racontant une crois-
sance économique éternelle. Comment osez-vous?
Depuis  plus de 30 ans, la science est
porfoifemenf claire.

Comment osez-vous encore regarder ailleurs?
Vous venez ici pour dire que vous faites assez,
alors que les po|i’riques et les actions néces-
saires sont inexistantes.

Vous dites que vous nous entendez et que
vous savez que cest urgent, mais peu
importe que je sois friste ou énervée, je ne
veux pas y croire. Car si vous comprenez
vraiment la situation, tfout en continuant
d'échouer, c'est que vous étes mauvais,
et ca je refuse de le penser.

L'idée commune qui consiste &

réduire nos émissions de moitié dans

dix ans ne nous donne que 50% de chances
de rester en dessous des 1,5° de réchauffe-
ment, et du risque d'entrainer des réactions
en chaine irréversibles et incontrélables. 50%,
c'est peut-étre occepfob|e a vos yeux, mais ce
nombre ne comprend ni les moments de bascule,
ni les réactions en choTne, ni le réchauffement
supp|émenf0ire caché par la po||u’rion toxique de
I'air ou les notions d'égalité et de justice climatique.
Ces chiffres reposent aussi sur lidée que ma généra-
tion réussira & absorber des centaines de milliards de
tonnes de CO2, avec des ’rec|'1n0|ogies encore balbu-
tiantes. Donc 50% de risque de rester en dessous des 1.5°
de hausse des températures, ce n'est pas 0ccepf0b|e pour
nous, qui devrons vivre avec les conséquences.

Comment pouvez-vous pré’rendre que ceci peut étre résolu
en faisant comme d'habitude, avec que|ques solutions
techniques?

Avec les niveaux d'émissions actuels, le budget CO2 aura
entierement disparu en moins de huit ans et demi. Aucune
solution, aucun plan ne sera présenté pour résoudre ce
prob|éme ici, car ces chiffres dérongenf, et que vous n'étes pas
assez matures pour dire la vérité. Vous nous laissez tomber.
Mais les jeunes commencent & voir votre trahison. Les yeux
de toutes les générations futures sont tournés vers vous. Et si
vous décidez de nous laisser tomber, je vous le dis: nous ne
vous pardonnerons jamais! Nous ne vous laisserons pas vous
en sortir. Nous mettons une |imife, ici et maintenant: le monde
se réveille et le changement arrive, que cela vous plaise ou

non. Mercil
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24X36.ART

Site internet collaboratif d'affiches politiques 2024

En juin 2024, deux graphistes indépendants décident de créer un site internet
de grophisme collaboratif pour soutenir le front popu\o\re et lutter contre
l'abstention. Ils invitent pro{essionneHes et amateur-rices & proposer des affiches
en 24*36, au ton joyeux et optimiste, qui pourront étre collées dans les rues et
brandies en manifs. 24*36, c'est p|us qu'un swmp\e format d'image, c'est un clin
d'eil au Front Populaire de 1936 autant q'un prétexte pour inventer le nouvel

imaginaire visuel du Front Populaire de 2024. En quelques jours, le site recoit

plus d'un millier d'affiches.

JELUTIE
TULUTTES

|EL LUTTE
NOUSLUTTONS
VOUSLUTTEZ
ILS PERDEN

SOFT SECESION
Christopher Armitage 2025

Voilad & quoi ressemble le fédéralisme américain

en 2025: Des gouverneurs démocrates tiennent des
sessions d'urgence sur des applications cryptées, des
procureurs généraux déposent des recours en justice
quelques heures apres la publication de décrets, et

des legislatures d'Etat adoptent discretement des lois
qui équivalent & une annulation des mandats féedéraux.
L'Oregon stocke des médicaments abortifs dans des
entrepots secrets. Llllinois explore la souveraineté numé-
rique. La Californie dispose de 76 milliards de dollars de

réserves et réflechit & la maniere de les utiliser.

Trois sources présentes lors des appels Zoom quotidiens entre
procureurs généraux démocrates affirment qu'une méme
expression revient sans cesse, bien que personne ne veuille la
prononcer pub|iquemenf: sécession douce.

[.] La Californie n‘attend plus Washington. Ni New York.
Ni I'llinois.

lls construisent des systemes gouvernementaux fonctionnels qui
opérent indépendamment de l'autorité fedérale [..]

Alors que les Etats bleus se preparent a refuser aux agents
fedéraux l'acces & leurs bases de données, & leurs autoroutes,
voire & leur espace aérien, la sécession douce n'est pas en train

d'arriver. Elle est déja la.



L'ENFANT, LA TAUPE, LE RENARD
ET LE CHEVAL

Charlie Mackesy

2020
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